Ritornato in Puglia, per dare l'ultimo saluto al padre che sta morendo, Gabriele Rossetti, trascorre la notte nella sua casa d'infanzia e questo fatto gli fa ritornare in mente diversi episodi legati alla sua giovinezza, soprattutto, il difficile rapporto col padre, un capostazione con velleità artistiche e per questo deriso dai suoi compaesani. Solo adesso, da adulto, mentre é intento ad occuparsi del seppellimento del genitore, viene a scoprire un segreto che riguarda il padre e che gli farà vedere sotto tutt'altra luce la figura paterna...